Leila va rentrer à Rio chargée de peurs

Leila Xavier, de passage en France pour parler de son combat contre le racisme à travers un film réalisé à Rio (voir-ci-dessous), illustre l'émancipation qu'ont pu connaître ces trente dernières années une partie des Brésiliens et Brésiliennes. « Ma famille était pauvre, confie-t-telle, mon père était ouvrier métallurgiste, ma mère domestique, nous vivions à la périphérie de Rio. J'ai été la seule des enfants à pouvoir étudier, et avec bien des difficultés. »

Accrocheuse, étudiant la nuit, travaillant le jour comme vendeuse ou garde d'enfants, elle s'est en même temps rapidement mêlée aux manifestants réclamant l'amnistie pour les opposants politiques poursuivis par la dictature. Et c'est naturellement que, devenue professeure d'histoire, elle a rejoint puis présidé  le Syndicat des Etablissements Professionnels de l'Education de Rio. 

Tout le peuple brésilien s'éveillait. Les communautés de base catholiques nourries de théologie de libération fleurissaient organisées en « Pastorale de la Terre », en « Pastorale des Jeunes »... Lula, l'enfant pauvre du Nordeste devenu métallo à Sao Paulo, s'est formé là avant de devenir le grand leader du mouvement social brésilien. 

Basculement inverse aujourd'hui. « Les églises d'aujourd'hui sont beaucoup pour Bolsonaro, poursuit Leila Xavier. Les églises évangéliques. Où es passée la libération ? « Beaucoup de gens pensent que la méthode violente de Bolsonaro est meilleure, ils sont prêts à accepter la dictature. » Comment a-t-on pu en arriver là ?

« Beaucoup de militants ont été aspirés par les fonctions de gouvernement, ça a fragilisé les organisations de base. Il n'y avait pas eu assez de formation politique. Ça a créé du désintérêt, puis de la perte de confiance. » Le Parti des Travailleurs forgé et porté au pouvoir par Lula s'est perdu dans la démocratie à la brésilienne, où les députés passent des accords changeants et illisibles selon les sujets. « Quand il y a eu le coup d'État contre Dilma Rousseff, il n'y avait plus de mobilisation à la base pour résister. »

« Les banquiers, les grands patrons, les grands propriétaires sont toujours là ! », rappelle Leila. Ils prennent leur revanche avec l'aide des juges et des grands médias. Au terme d'une campagne électorale d'une violence sans précédent empoisonnée de « fake news » contre le candidat de la gauche Fernando Haddad, voilà donc l'extrême-droite aux portes du pouvoir. « J'ai peur », dit Leila Xavier.

« Bolsonaro est dans la violence. Il est raciste, homophobe, défend la dictature : il regrette qu'elle n'ait pas tué plus de monde ! Il est tellement fou que des gens de droite ne vont pas lui donner leur voix. Mais une partie de la jeunesse le suit. Ma génération était pour la liberté ! La génération des jeunes d'aujourd'hui est attirée par un régime autoritaire : normalement, les jeunes sont révolutionnaires ! »

« Bolsonaro encourage la création de milices, les provocations, poursuit-elle ; mes filles m'ont téléphoné : certains de ses partisans attaquent des gens portant "Haddad" sur leur tee shirt. » Pour Leila, « le risque est grand de perdre tout ce qui a été acquis, la bourse familiale, la discrimination positive, etc. » mais aussi que « le Brésil sombre dans le chaos ».

Son seul espoir est que du mal, du tragique, sorte un bien : « Je pense que la victoire de Bolsonaro va permettre aux mouvements sociaux de se réorganiser. J'espère que les gens vont se réengager. Les femmes noires sont descendues massivement dans la rue en mars après l'assassinat de Marielle Franco. » Mais combien de temps durera la période sombre ? 

Leila Xavier, en tous les cas, ne désarmera pas. Dès 29 octobre au lendemain de l'élection, elle ira participer au lancement du livre auquel elle vient de participer :  un ouvrage rassemblant vingt-et-un jours de combats contre le racisme. Ce mal persistant du Brésil que le futur pouvoir va sûrement aggraver : « Beaucoup de jeunes noirs vont encore mourir... »

Texte : Michel Rouger   - Photos : Clovis Gicquel